Plaquita Huesito Flores Pop

Fondo turquesa con lunares, margaritas moradas y el nombre en letras tipo cómic con borde negro. El nombre va integrado al diseño, no sobrepuesto — por eso se ve como una calcomanía de verdad y no como una impresión encima. Ojalá nunca haga falta. Pero si un día se sale. Si alguien deja el portón abierto sin fijarse. Si se asusta con un cohete y corre sin mirar atrás — lo que pase después depende de lo que lleve colgando del collar. Alguien lo encuentra. Le ve la plaquita. Marca tu número, y en diez minutos vas en camino. Y si escanea el código, ve más: cómo se llama, si toma algún medicamento, si es alérgico a algo, a quién llamar si tú no contestas. Todo lo que una persona necesitaría para cuidarlo bien mientras llegas por él. Eso es lo que separa una plaquita con QR de una con un nombre grabado y ya. El acabado en resina sella el nombre y el código. No se despinta con el agua ni se borra con el roce del collar — que de nada sirve un QR que a los tres meses ya no escanea. Lleva el nombre que usas tú, el de verdad, no el que está en el carné del veterinario. Y eliges la medida según su tamaño: las pequeñas para gatos y perros chicos, las grandes para que se lea de lejos.